十年。十年。
她覺得她老去了。
十年的光陰象一臺榨汁機一樣，榨去了她身體里的所有的水分，也讓她的思想干癟。她曾幻想在某個云淡風輕的午后，拉起一雙溫熱的手，走在夕陽的余輝里。
但她終究孤獨。心底的傷被歲月一點點風干，結成了又干又硬的痂，也成了她堅強的外衣，成了她和世界的隔閡。她終究不能夠再愛誰，甚至，她連自己也無法再愛。兩個人的愛情需要兩個人的齊心協力，如果有一個人是自私的，只愛他自己，或者他連他自己已不再愛，愛情總是無法發生。因為他早已屏蔽了所有心有靈犀的信號。
她還是不甘。她怎么可以就此老去呢?；璋档木瓢?，一杯苦澀的酒。她三十歲的生日如此度過。
十年，十年啊，她不再是個明媚的少女。十年的光陰，就象一個個美麗的泡泡，幻化出所有的美麗后成了一堆沫子。
她只是這個城市的過客。雖然在這里曾有人說過如何愛她。終究是曇花一現。
放下酒杯，她決定拋棄過往這十年，從三十歲的年紀重新開始。
翻出早就和少女時代的夢一起收好的旅行箱，帶上自己所獲得的感動與感傷，她踏上了離開這座城市的火車。旅行箱里放著的不再是那些為了取悅那個人而準備的精致彩妝，也不再是那些靚麗的裙子與高跟鞋，只有這些年來一直陪伴著她的韓后保濕套裝。她靠著車窗，不禁想到，還好有它，在自己被心愛之人拋棄時不至于看上去那么狼狽；還好有它，即使已經步入三十歲的年華也還保持著二十幾歲的樣貌。只不過，經歷了十年的改變，她的表情變得更加從容，她的眼神變得更加堅定。
她掏出手機，如往常一樣打開美遜商城，把原先自己經常購買的彩妝從購物車移除，這次加入的，只有韓后的保濕套裝。帶著改變的自己，帶著一個孤獨的旅行箱，她等待著到達目的地，等待著不再孤獨的未來。
